혹등고래가 오페라극장에 간다면 : 경이로운 클래식 음악에 관한 33편의 에세이

목차 (Table of Contents)

• 33개의 변주
• 제1변주 "오늘 당장……" 기다림과 기대
• 제2변주 "아침은 빛나고……" 시작
• 제3변주 "이렇게 운명이 문으 두드린다." 음악에는 모티프가 있다.
• 제4변주 "복잡한 자물쇠에 열쇠를 꽂아 돌릴 때처럼" 라이트모티프/유도 동기
• 제5변주 "소나타를 따를 자 누구인가?" 형식 분석의 명성과 초라함
• 제6변주 "……짜임새 있는 음악 구성에 대해 생각해 본 적이 없다." 형식론을 잘 알아야만 할까?
• 제7변주 "……항상 무언가를 말하려고 한다." 발전부
• 제8변주 "단 하나의 화음만으로도 우리는 많은 말을 나누는 것보다 더 가까워질 수 있다." 혁명적인 화성의 힘
• 제9변주 "……내가 듣는 것은 박동이다!" 신체언어로서의 음악
• 제10변주 "나이 먹을수록 재미를 찾게 된다!" 음악 속의 유머
• 제11변주 "유쾌한 음악을 아세요? 저는 모릅니다!" 멜랑콜리
• 제12변주 "우리 조상들이 우리에게 들려준 것들……" 작곡에서의 깊은 역사의식
• 제13변주 "난 할 수 있다." 음악에 내재된 힘
• 제14변주 "너무나 멋져 보여요." 감정의 힘
• 제15변주 "모든 것을 재고, 헤아리고, 달아야 한다?" 질서 체계의 즐거움과 부담감
• 제16변주 "창문을 뒤흔드는 폭풍" 이미지의 힘
• 제17변주 "구름에 감사하고, <평균율 클라비어곡집>에 감사한다네." 바흐 식의 보편적 사고
• 제18변주 "자, 제 말을 들으세요!" 바그너 식의 우주론적 사고
• 제19변주 "b단조 - 검은색의 조" 조성의 특징에 대하여
• 제20변주 "사랑을 찾아 나선 밤의 여인들" 오페라에서의 규방과 유곽
• 제21변주 "셰익스피어의 『템페스트』를 읽으세요." 클래식 음악과 문학의 접점
• 제22변주 "마음으로부터 - 다시 마음으로 전해지기를!" 작품과 작곡가의 전기
• 제23변주 "그녀는 나를 사랑한 적이 없어." 작곡가의 대단한 이해력
• 제24변주 "마음속에는 도덕 법칙" 질서와 자유
• 제25변주 "벌을 받아야 하는 것은 저입니다." 바흐의 수난곡과 피카소의 <게르니카>
• 제26변주 "결혼(E-h-e), 음악적인 단어" 음이름 놀이
• 제27변주 "모자가 벗겨져 날아가 버렸지만, 나는 돌아보지 않았네." 음악과 정치
• 제28변주 "이 분석을 과대평가하지 말라고 충분히 경고하지 못한 것 같네." 음악에 대한 글쓰기
• 제29변주 "죽음은 휴식을 통해 표현될 수 있다." 게네랄파우제
• 제30변주 "심벌즈와 함께 아니면 심벌즈 없이?" 재현의 영광
• 제31변주 "빠져 들고, 가라앉고……" 이별의 연출
• 제32변주 "좋은 낱알은 단지에 넣고, 좋지 않은 낱알은 삼킨다?" 음악적 가치 판단
• 제33변주 세상은 비틀거리고, 음악은 세상을 붙잡는다