새들이 숲으로 돌아오는 시간 : 이향아 에세이

목차 (Table of Contents)

• 목차
• 프롤로그 = 5
• 제1부 우리는 마주 서서 손을 흔들었다
• 프로메테우스의 아침 = 12
• 당신에게 보내는 지나간 한 해 = 14
• 우리는 마주 서서 손을 흔들었다 = 16
• 유프라테스, 나일강 유역 = 18
• 서로 가슴을 겨냥하였다 = 20
• 들 끝 마을, 쑥부쟁이 = 22
• 마지막 파티 = 24
• 드 퀘르뱅 병(De Quervain disease) = 26
• 빨간 지갑 = 28
• 인생을 그리다 = 30
• 없어요, 선생님 = 32
• 나성에 가면 편지를 보내 줘요 = 34
• 그해 겨울 서쪽 하늘 = 36
• 나야! 모르겠어? = 38
• 혼자 속으로만 생각하였다 = 40
• 중심이 아니어서 슬픈가? = 42
• 개와 강아지 = 44
• 이런 슬픔은 무엇인가 = 46
• 그냥 했어요 = 48
• 경찰서입니다 = 50
• 함부로 괴로움을 호소하였다 = 52
• 생각이 난다 = 54
• 말죽거리 소풍 = 56
• 하늘공원 = 58
• 조문 불가 = 60
• 제2부 그리워라, 이슬을 맞고 있는 사람
• 랍비, 스승, 선생님 = 64
• 예숙 언니 = 66
• 사람 사는 세상 = 68
• 타이푼이든 허리케인이든 = 70
• 공연히 설쳤다 = 72
• 눈은 혼자서 내리고 = 74
• 껍데기와 알맹이 = 76
• 꽃 뒤에는 잎이 = 78
• 지루한 사랑 = 80
• 봄 시냇물 = 82
• 어느 돌밭에서도 = 84
• 사람 꼴 보기 = 86
• 우리가 기억하는 것 = 88
• 지난여름 꽈리 = 90
• 속이 썩다 = 92
• 음료수와 마실 물 = 94
• 너무 멀리 왔다 = 96
• 바랄 것이 없겠다 = 98
• 시간표 속으로 끼어들다 = 100
• 괜찮아, 아무것도 아냐 = 102
• 웃는 연습부터 하세요 = 104
• 쓸데없는 짓 = 106
• 버리러 가서 주워 오기 = 108
• 그리워라, 이슬을 맞고 있는 사람 = 110
• 어제, 오늘 그리고 내일 = 112
• 제3부 누군가, 내 이름을 불러 준 그대
• 무성한 여름 = 116
• 함께 걷지도 못하면서 = 118
• 사람 같은 사람 = 120
• 누군가, 내 이름을 불러 준 그대 = 122
• 유전하는 사랑 = 124
• 우리 동네, 이웃집 = 126
• 커피가 있는 분위기 = 128
• 축하해, 정말 기뻐 = 130
• 엄살 좀 부려 봐 = 132
• 삶보다 정직한 죽음 = 134
• 클릭하고 클릭하는 동안 = 136
• 부자는 근심도 많다 = 138
• 이미지 관리 = 140
• 콤플렉스가 나를 비참하게 한다 = 142
• 쉬운 시와 어려운 시 = 144
• 사랑한다는 말 = 146
• 사사롭고 수수한 = 148
• 율포(栗浦) = 150
• 감나무와 상수리나무 = 152
• 시월 어느 토요일 = 154
• 리듬에 실려서 = 156
• 순예 = 158
• 내 것과 남의 것 = 160
• 행복 절대 분량 = 162
• 하루 여행 = 164
• 제4부 그래도 이만하기 다행입니다
• '은사시나무'라고 대답할 거다 = 168
• 돌려서 말하기 = 170
• 세월 = 172
• 관계와 관계 = 174
• '지금' 그리고 '여기' = 176
• 부러운 유대인 = 178
• 11월, 그 절제된 위엄 = 180
• 40년 전 일이다 = 182
• 겨울은 겨울처럼 = 184
• 우리도 친척이네요 = 186
• 아무 때나 친정에 갈 것 아니다 = 188
• 그래도 이만하기 다행입니다 = 190
• 배달되지 못하는 편지 = 192
• 모네 = 194
• 침묵은 금이 아니다 = 196
• 유행가 한 곡조 뽑고 싶을 때 = 198
• 하루하루 순간순간 = 200
• 갚지 못할 빚 = 202
• 헤프거나 허술하지 않게 = 204
• 넌 학교에서 무얼 배웠니 = 206
• 그 공백은 공백이 아니었다 = 208
• 잊어버릴 권리 = 210
• 의붓어미와 친애비 = 212
• 시인과 모국어 = 214
• 당신은 날마다 시를 쓰십니까? = 216
• 무작정 걸었다 = 218